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RESUMEN 
El artículo fundamenta la conexión del libro con el contexto espacial, temporal y cultural de su autor y sus lectores 
(originales o atemporales) y como este contexto se erige en mediador de su la interpretación. El análisis de esta 
relación ha sido hecho a partir de la exégesis de los estudios realizados por Luri Lotman en relación con la 
estructura del texto artístico, la idea sobre la independencia semántica del texto adelantada por el hermeneuta 
Paul Ricoeur y su ilustración a través de fragmentos de la literatura universal. El método empleado y los resultados 
del estudio pretenden delinear un método general para la enseñanza de la literatura y la práctica de la lectura.    
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ABSTRACT 
The article is aimed to backed up the book connection to space, time and cultural context of author and readers 
(original or non-original) resulting in a mediation of context in interpretation. The analysis of text and context 
relation was carried out on the basis of Lotman’s studies of artistic text structure and Ricouer’s semantic 
independence of the text, illustrated by taking samples of literary texts. The method used and the results of the 
study are an attempt to outline a general method for teaching literature and accomplish reading. 









La lucha contra el analfabetismo ha sido, durante todo el siglo XX, de una intensidad acorde, sin duda, 
con el dramático contraste entre enormes masas iletradas y una cultura cada día más centrada en la 
formación que, cuando menos, podría calificarse de escolarizada. Como es bien sabido, uno de los 
parámetros para considerar a una nación como “desarrollada” o “subdesarrollada” es, precisamente, la 
capacidad de su población de enfrentar, masivamente, la palabra escrita. Todo ello condujo incluso, en 
algunos países con desarrollo privilegiado, desde el siglo XIX a una atención concentrada de gobiernos e 
instituciones diversas sobre la solución del analfabetismo. La capacidad de lectura apareció como el 
rostro más directo y palpable de la cultura y el progreso. 
A inicios del nuevo milenio, el problema del analfabetismo sigue siendo un problema mordiente para 
muchos países, en incluso para grandes regiones geo-sociales como América Latina, África y Asia. Pero, 
además, habría que confesarse que, en algunos países de los llamados —con cierto apresuramiento— 
“desarrollados”, la capacidad de construir significados a partir de una sucesión de letras o grafemas, 
constituye una habilidad que no garantiza, por sí misma, el acceso a la cultura. Muchos son los 
componentes que permiten hoy afirmar algo tan estremecedor.     
El analfabetismo no se reduce a la habilidad de enfrentar la lengua escrita, sino que tiene en sí —se 
puede decir que como ocurre con la cultura misma— una serie de estratos que se traslapan y combinan 
de manera singularmente compleja. Pues la noción, elemental por sí misma, de que el significado de que 
es portadora la palabra escrita cabe con llaneza en las acorraladas páginas de un diccionario, es de una 
ingenuidad que, por las consecuencias que ha tenido para las políticas educacionales y, por lo demás, 
para la conciencia cultural de la sociedad en el tránsito del siglo XIX al XX, puede calificarse como 
aterradora. 
De aquí que pueda hablarse, al menos, de dos clases fundamentales de analfabetismo: el primero, el que 
ha sido objeto directo de grandes campañas sociopolíticas y culturales en todo el planeta, puede 
denominarse como “analfabetismo lingüístico”, pues, ciertamente, sin un desarrollo de la habilidad 
elemental de comprender para qué sirve y cómo funciona la lengua escrita, es imposible acceder a una 
serie de conocimientos y, en particular, de modos de comunicación humana. Luego, hay que considerar 
un “analfabetismo cultural”, puesto que la lectura y la escritura no se apoyan exclusivamente en un 
manejo mecánico de los signos gráficos o grafemas, sino sobre todo en una función que cumplir en el 
entramado profundo de la cultura.  
Para empezar, el significado que se obtiene de un texto escrito, no deriva exclusivamente de las 
secuencias gráficas de un texto. Muy al contrario, dicho significado está en dependencia directa de otros 
factores que tienen una importancia fundamental. El primero de ellos es la habilidad del lector para 
predecir el significado de un texto, es decir, para, aun cuando su lectura no se haya completado, poder 
construir nociones generales sobre su carga semántica. Un ser humano incapaz de predecir el significado 
de un texto del que ha alcanzado al menos una percepción parcial, no es un lector eficiente. Es urgente 
una comprensión de que el texto, como expresión de un significado, solamente existe en un contexto, 
actitud que puede ser identificada en los seres humanos con una habilidad lectora desarrollada. La 
cualidad obligatoria de que un texto entraña una expresión de sentido semántico, quiere decir que el 
texto se organiza con signos, que han sido organizados mediante un código específico, el cual puede ser 
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gestual, cinético, postural, lingüístico, literario, musical, cinematográfico, teatral, arquitectónico, 
audiovisual, danzario, pero que también pueden estructurarse mediante signos, como a menudo sucede,  
que responden a varios códigos distintos, y se integran en una única expresión textual para presentar un 
significado específico: esto es particularmente evidente en las dos áreas más refinadas y complejas de la 
comunicación humana: la ciencia (donde el texto se caracteriza por tender a un énfasis en lo sistémico 
del código empleado) y el arte (donde el texto procura, generalmente, destacar factores extrasistémicos 
en el manejo del código por el artista). 
Si comprender la expresión es importante para la captar la integridad funcional de un texto —para el 
ejercicio de la lectura—, ello no es suficiente para garantizarla, ni, por lo demás, es por sí sola condición 
definitoria de la lectura. Puede que un lector no haya realizado una comprensión orgánica acerca de un 
texto dado, es decir, que no domine toda la proyección semántica de la que ese texto es significante, 
pero, si el lector lo reconoció como texto, ello tiene que ver con que ha podido identificar sus límites, 
pues, como ha apuntado el culturólogo Iuri Lotman  (1988, pp 69-78), un texto sólo existe de manera 
efectiva a partir de esos límites, los cuales se configuran sólo y a partir de uno o varios contextos 
específicos. Señalar que un texto, para existir, requiere tener límites, no quiere decir meramente que un 
texto debe tener un marco formal para la expresión. Los límites de un texto se realizan como una 
jerarquía, una estructura que puede ser, incluso, abierta y perecedera, como en el caso del arte efímero. 
Esa jerarquía es portadora de un sistema de interrelaciones con diversas zonas del código utilizado para 
expresarse, y, también, con el cuerpo general de la cultura en la cual ese texto es producido. No existen 
textos de abstracción total, ajenos a una determinación, siquiera mínima, de tiempo, espacio y 
dimensión cultural humana en su sentido lato. Por ello, percibir los límites de un texto significa, ya, 
adelantar un paso en la lectura de ese texto, aunque la comprensión solo se logre a través de otras 
operaciones complementarias. 
Finalmente, un texto, además de estar dotado de expresión y límites, debe poseer carácter estructural, 
lo cual quiere decir que un texto escrito no es tan sólo una sucesión de frases gráficas en el intervalo de 
unos límites y con un significado determinado: tiene que haber una organización interna, específica de 
ese texto —lo cual imprime un carácter individual a todo texto—, pero, al mismo tiempo, vinculada, de 
un modo u otro, con cierto tipo de textos que le son semejantes por algún rasgo —de aquí la factible 
ubicación genérica de cualquier texto en un grupo textual—. De este modo, en sentido cabal, leer un 
texto —y, por ende, escribirlo, ya que escritura y lectura son creación complementaria—, entraña un 
proceso simultáneamente de identificación de límites, de comprensión de expresión y de penetración en 
una estructura interna. A tono con estas ideas, el presente artículo tiene como objetivo argumentar que 
la lectura y la escritura están condicionadas por el contexto. 
Métodos 
El análisis que se presenta de la relación texto-contexto ha sido hecho a partir de la exégesis de los 
estudios realizados por Iuri Lotman en relación con la estructura del texto artístico, la idea sobre la 
independencia semántica del texto adelantada por el hermeneuta Paul Ricoeur y su ilustración a través 
de fragmentos de la literatura universal. El método empleado y los resultados del estudio pretenden 
delinear un método para la enseñanza de la literatura y la práctica de la lectura.    
Álvarez 






 Resultados  
Vale la pena examinar este problema con cierto detenimiento en un caso específico de texto: el libro. En 
el mensaje escrito, por lo general, media una distancia entre el lector y el texto, la cual no es simple 
espacio euclidiano, sino que exige ser visto desde una perspectiva más compleja —en algún grado 
deudora del pensamiento de Einstein—: se trata de una distancia a la vez espacial y temporal, no tanto 
en sentido físico, sino en una amplia acepción culturológica. Cuando se refiere aquí al concepto de 
“distancia”, se quiere subrayar que el libro se sitúa en un espacio-tiempo peculiar, donde constituye, 
para el lector, una especie de isla circundada por las sombras, vale decir, el mensaje, aparentemente 
descifrable en su organización de signos lingüísticos, no por ello se basta a sí mismo, sino que depende 
de esas tinieblas espacio-temporales que lo rodean. Al respecto Paul Ricoeur ha abordado una de las 
aristas de este fenómeno de claro-oscuro lector, al señalar: 
[…] con el discurso escrito, la intención del autor y el sentido del texto dejan de coincidir. Esta 
disociación del sentido verbal del texto y la intención mental del autor le da al concepto de 
inscripción su sentido decisivo, más allá de la mera fijación del discurso oral previo. La inscripción 
se vuelve sinónimo de la autonomía semántica del texto, lo que deriva de la desconexión entre la 
intención mental del autor y el sentido verbal del texto, entre lo que el autor quiso decir y lo que 
el texto significa. La trayectoria del texto escapa al horizonte infinito vivido por su autor. Lo que 
el texto significa ahora importa más que lo que el autor quiso decir cuando lo escribió  (1998, 
págs. 42-43). 
Este es el punto de partida en la constitución de la insularidad del libro. Tanto o más que otros mensajes 
humanos, este se ubica en un tiempo pasado —aunque solo sea por referencia al tiempo de su escritura, 
diverso siempre del de su lectura—; por otra parte, el tiempo resulta de modo inevitable una dimensión 
asociada a una espacialidad determinada. La constatación de este hecho ha llevado, durante el siglo XX y 
todavía hasta el presente, a una tentación de considerar el libro como entidad autónoma de significado, 
en la cual la intención del autor resulta desdibujada. Esto es una evolución comprensible de la teoría de 
la lectura: durante el siglo XIX, con el desarrollo más intenso de la crítica literaria, se había producido una 
actitud opuesta, que buscaba de manera absoluta desentrañar la intención del escritor, incluso en los 
casos en que este perteneciese a una etapa muy anterior a la del crítico; esta posición todavía ha tenido 
resonancias en el siglo XX. Estas posiciones polares, en el devenir de la teoría de la lectura, revelaron sus 
respectivas debilidades, de modo que Paul Ricoeur prefiere una posición de armonía dialéctica: 
Por una parte tendríamos lo que W. K. Wimsatt llama la falacia intencional, que sostiene la 
intención del autor como el criterio para cualquier interpretación válida del texto, y por otro 
lado, lo que yo llamaría, de forma simétrica, la falacia del texto absoluto: la falacia de hacer del 
texto una entidad hipostática sin autor. Si la falacia intencional pasa por alto la autonomía 
semántica del texto, la falacia opuesta olvida que un texto sigue siendo un discurso contado por 
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alguien, dicho por alguien a alguien más acerca de algo. Es imposible eliminar esta característica 
principal del discurso sin reducir los textos a objetos naturales, esto es, a cosas que no son 
hechas por el hombre, pero que, como las piedrecillas, se encuentran en la arena  (1998, pag. 
43).  
Ricoeur demuestra, con nitidez, que la orientación del significado establecida por el autor, si bien no es 
condición absoluta de la comprensión lectora, debe ser encarado, pues: 
[…] se vuelve una dimensión del texto en la medida en que el autor no está disponible para ser 
interrogado […] El sentido del autor es la contraparte dialéctica del sentido verbal, y ambos 
deben ser explicados en relación recíproca. Estos conceptos de autor y sentido autoral plantean 
un problema hermenéutico correlativo al de la autonomía semántica  (1998, pág 43). 
Por otra parte, el libro es un mensaje dirigido a una potencial infinitud de lectores, sujetos también a la 
evolución de espacio-tiempo cultural y, por ende, histórico. De aquí que un libro pueda sufrir los más 
diversos avatares: puede, por ejemplo, ser objeto de una secuela espuria —como ocurrió, en manos de 
Avellaneda, con El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha—; puede, también, sufrir mutilaciones e 
interpolaciones, como ocurrió y sigue sucediendo con un texto tan breve y antológico como Caperucita 
roja, que Charles Perrault escribió, con toda evidencia, como texto moralizante, donde una Caperucita 
adolescente, al desoír los consejos de su madre, termina devorada por uno de los tantos lobos que 
acechan jovencitas imprudentes; la carga sexual del original así concebido en un siglo XVII cuya 
literatura, aquí y allá, se atrevía a tocar el tema del erotismo con bastante franqueza, resultó 
insoportable para el siglo XIX, que terminó remodelando el texto y despojándolo tanto de su franca 
moraleja, como del público adolescente y femenino al cual estaba destinada: se convirtió entonces, 
hasta hoy, en un texto orientado sobre todo a la infancia, para la cual se insertó un final feliz. La 
universal circulación de Caperucita roja, obliga a considerar, bajo ese título, dos libros que, tanto como 
similitudes, entrañan diferencias profundas, entre las que la suplantación de la intención del autor por 
una intención epocal decimonónica es un factor decisivo. Un caso como el de este cuento de Perrault 
permite comprender el porqué de la afirmación de Mauricio Beuchot en cuanto a que “[…] la 
hermenéutica se sitúa al nivel del texto, abarcando también la producción del discurso como obra”  
(1989, pág. 41). Estos ejemplos permiten comprender que el libro —y esto puede observarse con mayor 
nitidez en determinadas obras— se constituye en una isla delimitada por sus contextos; pero ellos, en 
cierta medida, no solo constituyen útiles demarcaciones del sentido, sino también pueden convertirse en 
sombras que erosionan el texto mismo: a poco que se reflexione, en la versión victoriana de Caperucita 
roja se hace difícil entender por qué el lobo, que había encontrado a la niña en el camino que bordeaba 
al bosque, no devoró allí mismo a Caperucita, sino que urdió una estratagema para reencontrarla, como 
travestido, en la intimidad de la alcoba de la abuela.  
El brumoso asedio al libro, a cargo de los contextos y, también, de lo extratextual como más remoto 
marco referencial, se ha intensificado en la era actual, llamada sobre todo —con razones sometidas 
todavía a polémicas diversas— postmodernidad. En el presente, la enorme difusión mediática —que 
alcanza en medida muy diversa, en verdad, a buena parte del planeta— constituye un nuevo y 
paradójico factor de riesgo. Pues la globalización mediática, en principio, tiene como consecuencia la 
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proliferación ad infinitum de textos, incluidos libros en soporte digital, en los cuales con harta frecuencia 
se incrementa hasta el espanto la alteración del texto original, e incluso su deterioro —ortográfico, 
estructural y semántico—. Pero, sobre todo, la semiosfera cibernética cada vez más compite —y por 
momentos vence— a la tradicional semiosfera del texto impreso, emblema de la Modernidad como 
período cultural, sobre la base de inundar a los lectores con textos tan divergentes, que oscilan, con 
agilidad de acróbata, entre la literatura artística canónicamente entendida y la escritura más comercial. 
En el presente, a pesar de la relativa reducción del analfabetismo, la institucionalización educativa y la 
proliferación de la industria editorial en diversos soportes, el libro tradicional más que nunca se ve 
asediado como ínsula amenazada de continuo por terribles tsunamis mediáticos. El fenómeno de la 
hibridación de la cultura artística concebida por la Modernidad, y la actual cultura de los mass-media, 
alcanza —bien que con desbalances sociogeográficos muy notorios— los cuatro puntos cardinales; es 
muy fácil situar ejemplos de ello, pero uno de los más impactantes es un producto organizado como 
deslumbrante Frankenstein cultural postmoderno, mediante la hibridación de refinadas técnicas del 
milenario arte escénico chino, de tecnologías contemporáneas y de un núcleo de la obra original de 
Petipá-Chaikovski: la puesta en escena y filmación de una versión china de El lago de los cisnes, traducida 
a muy virtuoso espectáculo circense. No es casual, por lo demás, que el conflicto entre el arte canónico y 
la actualidad postmoderna forme parte de la reflexión china sobre la contemporaneidad. Lo que se 
iniciara tímidamente en Sinfonía, de Walt Disney, estalla en ese lago circense como tsunami de difícil 
clasificación cultural. La reflexión china sobre el arte no ha dejado de interesarse, gradualmente, por 
transformaciones epocales que han irrumpido también en su país. Señala Wang Ning en su ensayo 
“Postmodernidad, postcolonialidad y globalización: una perspectiva china”:   
La razón por la que en la era actual se desafía seriamente a la cultura de élite modernista, es que 
ella se confina a la torre de marfil aislada, incompatible con los amplios auditorios masivos 
(consumidores de cultura y arte), y difícilmente es capaz de eludir la desfavorable situación. El 
postmodernismo, sin embargo, trata de tender un puente sobre la brecha entre la alta cultura y 
la cultura popular con una actitud que muestra tacto. Pero, puesto que está orientado a la 
descentralización y la pluralidad, daría origen a un oscuro patrón para juzgar el valor del arte. 
Como resultado, aparecen el arte del duplicado y el arte del pastiche hechos con alta tecnología 
y caracterizados por la carencia de profundidad, el carácter plano, la multiplicación, el collage y 
la fragmentación  (Ning, 2007, pág. 443).  
En la meditación anterior hay una expresión clave para el desafío que se presenta al libro 
contemporáneo: “un oscuro patrón para juzgar el valor del arte”. En efecto, he aquí una cuestión capital. 
La transfiguración capital de la cultura de este tiempo, exige más que nunca el alcanzar patrones de 
valoración dotados de la mayor transparencia y lucidez posible. Los modos tradicionales de valorar el 
libro están tan erosionados y sujetos a una urgente transformación como el texto mismo; y ello es así, 
porque tampoco la pregonada pluralidad a ultranza del postmoderno permite una consolidación 
adecuada de valores culturales, y, en particulares, de posiciones axiológicas frente al libro como entidad 
literaria o, al menos, cultural en su sentido más positivo y pleno. El exceso de información, heteróclito 
por esencia, indiscriminado, descuidado y a veces desfigurador de cimientos permanentes de la 
convivencia humana, están impulsando un intenso analfabetismo cultural que, por su esencia misma, 
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está haciendo resurgir también su correlato más profundo: la distorsión de bases esenciales de la 
lectura, tales como la ortografía, la funcionalidad de la sintaxis y el complejo dinamismo, hecho a la vez 
de consolidación y apertura, del léxico de diversos idiomas, factores todos ellos de un sistema lingüístico 
que, nunca se repetirá bastante en estos tiempos, son la base de la conciencia identitaria de los 
individuos y las naciones.  
No se trata, sin embargo, de lamentar la crisis del libro impreso: el culto ciego al pasado no es una 
opción axiológica válida, entre otras cosas, porque la situación presente fue avizorada desde hace 
muchas décadas. Por ejemplo, hace más de un cuarto de siglo, la revista Lire recogía unas declaraciones 
del prestigioso novelista francés Michel Butor —hechas en la década del sesenta—, en el sentido de que 
“el hecho de que el libro haya rendido los mayores servicios al espíritu durante siglos, no implica en 
absoluto que él sea indispensable o irremplazable. A una civilización del libro podría muy bien suceder 
una civilización de la grabación”  (Boncenne, 1980, pág. 41).1 Unas décadas más tarde, Jacques Derrida 
se encargaría de exponer con un tono más incisivo el problema de la historicidad de las formas de 
escritura y, sobre todo, la caducidad de la era del libro tan como se lo ha venido conociendo durante la 
Modernidad: 
Todo sucede, entonces, como si lo que se llama lenguaje no hubiera podido ser en su origen y en 
su fin sino un momento, un modo esencial, pero determinado, un fenómeno, un aspecto, una 
especie de la escritura. Y solo hubiera tenido éxito en hacerlo olvidar, haciendo pasar una cosa 
por otra, en el curso de una aventura: como esta aventura misma. Una aventura al fin de cuentas 
bastante breve. Ella se confundiría con la historia que asocia la técnica y la metafísica 
logocéntrica desde hace cerca de tres milenios. Y ahora se aproximaría a lo que es propiamente 
su sofocación. En este caso, y solo se trata de un ejemplo entre otros, a la muerte de la 
civilización del libro de la que tanto se habla y que se manifiesta, en primer lugar, por la 
proliferación convulsiva de bibliotecas. Pese a las apariencias esta muerte del libro sólo anuncia, 
sin duda (y de una cierta manera desde siempre), una muerte del habla (de un habla que, 
pretendidamente se dice plena) y una nueva mutación en la historia de la escritura, en la historia 
como escritura. La anuncia a algunos siglos de distancia, y es en esta escala que debe calcularse, 
con la precaución de no desatender la calidad de una duración histórica muy heterogénea: tal es 
la aceleración, y tal su sentido cualitativo, que sería, por otra parte, engañoso evaluarlo 
prudentemente según ritmos pasados. Indudablemente «muerte del habla» es aquí una 
metáfora: antes de hablar de desaparición es preciso pensar en una nueva situación del habla, 
en su subordinación dentro de una estructura de la que ya no será arconte (Derrida, 2000, pág. 
14).   
Todo esto significa que las estrategias de lectura están igualmente sometidas a un cambio que tal vez 
resulte menos gradual de lo que estaríamos dispuestos a aceptar. El propio Derrida destacó en su día 
que “En fin, haya o no límites esenciales, todo el campo cubierto por el programa cibernético será un 
                                                 
1 El texto dice literalmente: “Le fait que le libre ait rendu les plus grands services à l´esprit pendant des siècles 
n´implique nullement qu´il soit indispensable ou irremplaçable. À une civilisation du libre pourrait fort bien 
succéder une civilisation de l´enregistrement”. 
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campo de escritura” (2000, pág. 15). Se trata de comprender lo que el filósofo francés hace notar como 
una convención esencial de los procesos de la comunicación, el hecho de que “El lenguaje escrito fijaría 
convenciones que ligan entre sí otras convenciones” (2000, pág. 17). Esta idea rebasa el campo mismo 
en que la situó Derrida. Pues la transformación de la escritura, en tanto sistema de convenciones cuyo 
dinamismo el lector, en mayor o menor medida, puede estar dispuesto a reconocer, implica 
inevitablemente la transfiguración de la lectura como sistema de otras convenciones que permiten 
construir significados a partir de la escritura. Y, finalmente, ambos procesos de cambio en estas dos 
series de convenciones, deben acarrear la modificación profunda de las convenciones de interpretación. 
La cultura contemporánea está enfrentado el siglo XXI sin abordar estos hechos: nos hallamos en buena 
medida inermes —en lo que a comprensión cabal se refiere— ante los nuevos modos de realización de la 
escritura y de lectura, a costa del relativo estatismo de la perspectiva hermenéutica sobre esos dos 
sistemas de convenciones culturales. Derrida fue todavía cauteloso y expresó: “El signo y la divinidad 
tienen el mismo lugar y el mismo momento de nacimiento. La época del signo es esencialmente 
teológica. Tal vez nunca termine. Sin embargo, su clausura histórica está esbozada” (2000, pág. 20). En 
efecto, no es posible saber aún si la época del signo, ya se conciba como elemento de conexión teológica 
del hombre con la totalidad  —“en el principio era el Verbo”—, ya se lo despoje de esa perspectiva 
teológica para entenderlo como forma de expresión y aun envoltura de los procesos cognoscitivos, la 
construcción de los objetos ideales y, de hecho, de todo constructo —filosófico, científico puro, 
tecnológico o pragmático— y las rutinas sociales, dirección del pensamiento que, con mayor o menor 
distancia del estricto enfoque teológico, se iniciara con Platón, se prolonga muy lejos, con Hegel, 
Schopenhauer, Husserlo, Heidegger, Habermas o Adorno, pero no cabe la menor duda de que, en esta 
urgente y mordiente siglo XXI, se percibe una gigantesca crisis de la escritura y la lectura como 
actividades centrales de la cultura, entendiendo el término crisis en su sentido de desquiciamiento y 
metamorfosis agónica. A esta situación planetaria, por sí misma riesgosa, en tanto se vincularía, a la 
corta o a la larga, con una inimaginable marejada de analfabetismo funcional, se agrega, además, una 
serie de características específicas de aquella parte del globo menos privilegiada de la que forma parte 
América Latina. Ya que de libro háblase aquí, para comprender la especial situación de la recepción al sur 
del río Grande habría que asumir el libro en un sentido ahora más ancho y completo, como mensaje de 
ancho aliento artístico, no estrictamente literario, en fin, aunque tampoco se excluya su proyección  en 
tal derrotero. La incisiva pensadora chilena Nelly Richard ha postulado el problema adicional que, en la 
actual coyuntura epocal, enfrenta nuestra América cuando señala, sub specie de una brillante glosa a una 
idea de otra destacada latinoamericana, Beatriz Sarlo sobre el conflicto entre el epicentro desarrollado 
del planeta, y las zonas marginales de las que la cultura latinoamericana es, desde luego, parte:  
El centro de auto-asigna el privilegio de la «identidad» (la universalidad del arte), mientras le 
reserva a la periferia el uso estereotipado de la «diferencia» como simple ilustración de 
contexto, destinada a exotizar o folclorizar la imagen del Otro. Este reparto de «identidad» 
(universalidad) y «diferencia» (particularidad), entre «centro» y «periferia» le sirve para colocar 
a lo latinoamericano del lado de los contenidos (el «análisis cultural»: el relato antropológico, la 
sociología de la cultura, el testimonio político), mientras que lo no latinoamericano —lo 
internacional— se encarga de la forma (la «crítica del arte» y la reflexión teórica)  (Richard, 2006, 
pág. 118). 
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En la realidad social latinoamericana coexisten, como es bien sabido, en superposición estremecedora, el 
analfabetismo gráfico, el analfabetismo funcional, con sectores en los cuales perviven jirones de una 
modernidad nunca cabalmente entronizada —en los sistemas escolares, en las redes universitarias, en el 
enfoque de ciertas bibliotecas, numéricamente mayoritarias, etc. —, junto con primicias de la era 
cibernética. Pero, de acuerdo con el panorama que expresa Nelly Richard, no se espera —al menos no en 
los centros de poder mundial— que se desarrolle entre nosotros un pensamiento cultural en 
consonancia con una realidad no solo sui generis, sino que, a pesar de la posibilidad de impulsos de 
variado ritmo, tal situación cultural no podrá ser transfigurada en un abrir y cerrar de ojos, sino que tiene 
ante sí un largo trecho —y de nuevo hay que hablar de la unidad de tiempo y espacio— por recorrer para 
trascender esa profunda hibridez del desarrollo. En términos de la realidad del libro como objeto 
cultural, de la lectura y de la teoría sobre ella, no es factible aceptar el rol de pasividad absoluta, y menos 
aún en cuanto a seguir asumiéndonos como consumidores de perspectivas hermenéuticas provenientes 
del ámbito desarrollado del planeta. Los problemas de un continente cultural como América Latina no 
pueden tampoco hoy esperar a que sus soluciones provengan de Dantzig, que, en la conocida metáfora 
martiana en Nuestra América alude a los giros evanescentes de un congreso diplomático a la manera 
europea del siglo XIX. Tampoco significa, desde luego, desoír la meditación que, sobre problemas 
generales, tiene lugar en otros puntos cardinales. Estamos frente a una crisis cultural de magnitudes 
ciclópeas, y América no escapa a la advertencia atormentada de Stefan Morawski sobre la llamada era 
postmoderna: 
Sin embargo, la resistencia surge cuando la unidad, la identidad, la totalización, la 
universalización y así sucesivamente son consideradas como una carga de la cual hay que 
liberarse. A consecuencia de ese error se pone en tela de juicio toda clase de principios. Y hoy día 
—si mi argumentación sobre la crisis de la cultura es convincente— lo principal que está en juego 
desde el punto de vista axiológico no es la escaramuza del fundamentalismo con el 
antifundamentalismo, sino la de los fundamentos dignos de reconocimiento con los 
fundamentos falaces, por ejemplo, tales como la demonología hasta las fronteras del satanismo 
o, en el otro polo, la idolatría del ciberespacio, o las reverencias ante Su Majestad el Azar con su 
cortejo cacofónico  (Morawski:, 2006, págs. 415-416 ). 
 
Conclusiones 
Se precisa, entonces, hablar de lo imposible. Y ello implica una meditación profunda, una hermenéutica 
que se concentre sobre las problemáticas diversas del libro en nuestra América, una teoría de la 
interpretación que, ella también, esté en su esencia contextualizada. Convocar a una tarea tan difícil 
como abstrusa, no es un capricho, sino una exigencia del presente y, sobre todo, del futuro. Stefan 
Morawski, desde su propia realidad, hacía “[…] un llamado a otros para que no se sometan a las 
tendencias dominantes como un fatum inevitable. Cada llamado está marcado por la confianza de que 
las cosas pueden desenvolverse de otro modo si decimos «Non possumus» y tratamos de ser y pensar de 
otro modo en la práctica colectiva”  (Morawski:, 2006, pág. 416). Se requiere en nuestras tierras de una 
hermenéutica precisamente por los límites inevitables de todo libro, encerrado entre contextos que, de 
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no ser percibidos, producen como resultado una caída en una trampa. Ya Umberto Eco describe esto de 
un modo lapidario: “Que los discursos mientan, o nunca puedan decir bastante, parece claro”  (Eco, 
1998, pág. 43). La hermenéutica, no solo como sistema teórico sobre la interpretación, sino también 
como práctica cultural, es lo que permite la lectura activa en la cual el receptor se asume también como 
un creador. Por esto Eco, en otro momento de su obra, define al lector modelo como “[…] un lector-tipo 
que el texto no solo prevé como colaborador, sino que incluso intenta crear. Si un texto empieza con 
«Había una vez», manda una señal que inmediatamente selecciona el propio lector modelo, que debería 
ser un niño, o alguien que esté dispuesto a aceptar una historia que vaya más allá del sentido común”  
(Eco, 1997, págs. 16-17). 
El libro latinoamericano, en particular cuando se orienta hacia el imán de la literatura, tiene que ser 
explicado desde una perspectiva que lo tome desde su inicio mismo, es decir, el escritor y su intención 
creativa, sin descuidar al receptor. Octavio Paz fue vehículo de una iluminación profunda cuando 
escribió: “La literatura comienza cuando alguien se pregunta: ¿quién habla en mí cuando hablo? El poeta 
y el novelista proyectan esa duda sobre el lenguaje y por eso la creación literaria es simultáneamente 
crítica del lenguaje y crítica de la misma literatura”  (Paz, 1987, pág. 569). A ello podría agregarse que 
también se trata de una crítica del libro como objeto de comunicación, crítica de la lectura, concepción 
—implícita o no— de las estrategias posibles para la comprensión de un mensaje en unas circunstancias 
histórico-culturales específicas; así mismo, podría añadirse otras preguntas, en este caso del lector: 
¿quién habla en mí cuando yo escucho?, ¿qué digo yo, en tanto lector que cocrea el texto, cuando leo? 
Tales interrogantes, entre otras, permitirían replantearse el problema del libro en Latinoamérica; de 
cierta manera, se vinculan con la observación de Nelly Richard —al comentar a Hal Foster— en cuanto a 
que “[…] la mirada crítica se ha desplazado desde «las formas intrínsecas del arte» —que valoraba la 
tradición estética— a «los problemas discursivos en torno al arte» que la postmodernidad y el 
multiculturalismo relacionan hoy con «el efecto social» de la obra”  (Richard, 2006, pág. 124). A lo que 
luego agrega esta autora: “[…] asistimos efectivamente a un desplazamiento que nos lleva desde una 
tradición apoyada en el valor estético de la obra hacia un nuevo contexto de apreciación del arte como 
discurso social y como intervención cultural” (Richard, 2006, pág. 125). Y dado que no existen discursos 
sociales ajenos a una cultura específica, ni una intervención cultural en abstracto, entonces se precisa de 
una reflexión hermenéutica que, para los procesos de la cultura en América Latina, permita una 
apreciación remodelada, instalada en contextos específicos, volcada a la comprensión no ya de una 
marginalidad discriminatoria, sino hacia la interpretación urgente, por esencial, del libro en nuestras 
tierras. Esto, en la situación actual de las sociedades latinoamericanas, se parece mucho a un imposible, 
pero esto, justamente, en la experiencia humana, resulta el índice más nítido de que se trata de una 
finalidad cabalmente necesaria para detener en su momento más riesgoso, que el libro  —sea cual sea su 
soporte material— pueda sobrevivir en este continente  como instrumento humano ante las sombras.  
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